“Querida Holly, eu não tenho muito tempo. Não digo literalmente, digo, você saiu pra comprar sorvete e logo estará de volta. Mas tenho um pressentimento de que seja a última carta. Pois só me resta uma coisa pra te dizer. Não é para que eu te lembre de comprar uma lâmpada, pode tomar conta de si mesma sem a minha ajuda. É pra te dizer o quanto mexeu comigo. O quanto me mudou. Você me transformou em um homem ao te amar, Holly… E por isso eu sou eternamente grato. Literalmente. Se puder me prometer algo, prometa-me que quando estiver triste ou insegura ou quando perder completamente a fé, você tentará ver a si mesma através dos meus olhos. Obrigado pela honra de ser minha esposa. Sou um homem sem arrependimentos. Um homem de sorte. Você foi a minha vida, Holly… mas sou apenas um capítulo na sua. Haverá mais. Eu prometo. Então aqui vai, o principal: Não tenha medo em se apaixonar novamente. Fique atenta para esse sinal quando a vida que você conhece terminar.”

“Todo menino quer ser gente grande, todo adulto quer ser criança, toda flor quer ser passarinho, toda jaula quer ser de papel. O hoje quer voltar a ser ontem, o ontem quer ver o amanhã, amanhã quer esquecer de tudo e o tudo inveja o nada, que nada tem para se preocupar, nada tem para entender, nada em direção a nenhum lugar, nada de mar em mar. A fé quer ser verdade e a verdade quer ser provada, porque verdade é só palavra que a boca teima em não dizer. Se tudo fosse o que quisesse ser, a tristeza seria alegria, a distância seria uma curva e a saudade seria você.”

“E mesmo sabendo que as nossas chances são praticamente nulas, eu gostaria de entender por que a gente ainda se procura.”

“Hoje eu acordei mais cedo e fiquei te olhando dormir. Imaginei algum suposto medo para que tão logo pudesse te cobrir. Tenho cuidado de você todo esse tempo. Você está sob o meu abraço e minha proteção. Tenho visto você errar e crescer. Amar e voar. Você sabe onde pousar.
Ao acordar já terei partido. Ficarei de longe, escondido. Mas sempre perto decerto, como se eu fosse humano vivo. Vivendo pra te cuidar, te proteger. Sem você me ver. Sem saber quem sou. Se sou anjo ou se sou seu amor.”

“— Diga o que você quer.
Silêncio.
— Diga.
— Quero você, por favor.”

“O mundo está desequilibrado. É muitas pessoas amando e poucas correspondendo.”